Épître à Zéphirine
Oui, mon départ est arrêté ;
je vais vivre loin de tes charmes,
je crois bien que de ton côté,
tu n'en verseras point de larmes :
moi, j'ai mesuré ma douleur
sur celle de ma Zéphirine :
hélas ! en ce commun malheur,
nous choisirons, je le devine,
le plaisir pour consolateur.
Au vrai, que deviendraient les Belles,
Si, pour un rien broyant du noir,
Chaque amant qui prend congé d'elles,
Les réduisait au désespoir ?
Il en fut des douleurs mortelles,
Mais autrefois : dans le vieux temps,
Les princesses étaient fidèles,
Et les sièges duraient dix ans.
Les femmes, en ce siècle sage,
Maîtrisant les événements,
Et mieux instruites par l'usage,
Perdront, s'il le faut, vingt amants,
Mais ne perdront jamais courage.
D'après leurs sublimes leçons,
Qu'elles nous ont appris à suivre,
S'est formé l'art du savoir-vivre
Dans le beau siècle où nous vivons,
Cet art profond est nécessaire,
Ô Zéphirine ! c'est à toi,
Aux jolis tours que tu fais faire,
à tes leçons que je le dois,
Tes maximes ont su me plaire,
Et ta conduite a fait ma loi.
L'exemple est si puissant sur moi !
J'étais… (j'en rougis, quand j'y pense),
J'étais un berger du Lignon,
Aimant jusqu'à l'extravagance,
Traitant la moindre liaison,
Comme une affaire d'importance,
Enfin, ce qu'on appelle en France,
Un homme à grande passion ;
Sur mon compte apprêtant à rire,
Bien ridicule, et bien dupé,
Souffrant chaque jour le martyre,
Et n'étant jamais détrompé.
Je te vis, tu venais d'éclore
Pour le monde et pour les amours,
Plus fraîche qu'on ne peint l'Aurore,
Belle et brillante sans atours,
Tu me parus novice encore,
Ne voulant pas l'être toujours.
Soudain je désire et j'adore.
Taille de Nymphe, dix-sept ans,
Grands yeux bien noirs, un air de fête,
Propos sans suite, mais charmants,
Tout cela me tourne la tête,
Et porte le feu dans mes sens.
Tu distingues mon tendre hommage :
Mes désirs, mes transports brûlants
Passent dans ton sein ; tu te rends ;
L'amour achève son ouvrage ;
ah ! Zéphirine, quels moments !
Quels effets sur moi devaient faire
Ta piquante ingénuité,
Cet abandon de volupté,
Qui me semblait involontaire,
Et ta jeunesse et ta beauté ;
Des caresses toujours actives,
Ces soupirs de feu, ces élans,
Et ces sensations si vives
Que je croyais des sentiments !
J'étais enivré de ma flamme ;
Tu m'en pénétrais à loisir,
Et la vanité dans mon âme
se glissait avec le plaisir.
Mais l'ivresse ne dura guère :
Quand je croyais mieux te tenir,
Tu m'échappas : je vis finir
Mon beau triomphe imaginaire.
Chaque jour, des amants nouveaux
te trouvaient charmante et crédule ;
hélas ! tu n'eus point de scrupule
de les rendre tous mes égaux ;
et j'eus, comme autrefois Hercule,
des compagnons de mes travaux.
D'abord, en mon humeur altière,
indigné de voir mes rivaux
entrer ainsi dans la carrière,
servant mes forces et mes droits,
j'allais, sur ton humeur volage,
crier, menacer, faire rage ;
mais je raisonnai cette fois :
raisonner, c'est presque être sage.
"Modérons les transports fougueux
que mon cœur jaloux fait paraître,
me dis-je, et, si je fus heureux,
n'empêchons personne de l'être.
Ah ! n'enchaînons point la beauté ;
aimons et jouissons par elle ;
mais respectons sa liberté :
il faut qu'elle soit infidèle
pour répandre la volupté.
Satisfaits de ce qu'elle donne,
recevons ses bienfaits si doux,
comme le jour qui luit pour tous,
sans appartenir à personne."
Depuis l'instant qui m'a changé,
de ma gothique frénésie,
grâce à tes soins, bien corrigé ;
sans humeur et sans jalousie,
jugeant de tout d'après tes lois,
je n'ai vu dans tes goûts rapides
dans le caprice de tes choix,
que l'amour des plaisirs solides.
J'ai dit : "Cette femme ira loin
quelque jour en philosophie,
puisque, sans avoir eu besoin
d'aucune étude réfléchie,
sentant les erreurs de Platon,
et voyant l'amour comme un sage,
par un pur instinct de raison,
elle est de l'avis, à son âge,
de Lucrèce et du grand Buffon."
Ah ! que Paris soit ton théâtre !
Là, ton sexe aimable, enchanteur,
trompé et tour à tour trompeur,
donnant des lois qu'on idolâtre,
charme l'esprit plus que le cœur.
Là, plus d'une belle volage
En sait peut-être autant que toi
Sur l'amour et sur son usage,
Mais je jurerais bien ma foi
Que nulle n'en sait davantage.
Adieu donc, puisqu'il faut partir.
Je cours, en toute diligence,
dans la capitale de France
achever de me convertir.
Toi, pendant ce temps, sacrifie
plus d'une hécatombe à l'Amour :
que sur ta douce fantaisie
chacun ait des droits à son tour ;
après cinq ou six mois d'absence,
je puis sans doute me flatter
que tu voudras bien me traiter
comme nouvelle connaissance.
|